绍兴素描（上）：曲水流韵老街区

农历三月中，谷雨，雨生百谷清净明洁也。据说古时有“走谷雨”习俗，青年女子在这一天宜出行，走村串户，不能者到野外溜达一圈即回也可。

我们这一走，走到了绍兴城，“烟花三月下江南”啊。

果然谷雨多雨，才一踏上绍兴城的地界，春雨就淅淅沥沥洒了下来。乘坐4路公交车进越城区，第一眼的绍兴便很喜欢，因为树多，雨润杨柳，分外翠浓。在越城区的中心，有一座绿盖如云的小山丘，这片闹市中的清凉净地名叫府山，古越国山阴小城旧址。我一向羡慕城中有湖或有山的城市，湖光山色近在咫尺，实在是都市人难得的一份奢华享受。

府山是越城区的制高点，登上山顶楼阁，可以俯瞰整个老城区。绍兴以水乡著称，古时这片平原上水道蜿蜒，阡陌纵横，气象万千，可惜今天已被掩没在日渐增长的生活密度里了。不过，环府山四面的老城区依然顽强地保留着青瓦白墙以及如云绿盖下曲水流觞的千古余韵。绍兴一向文化底蕴深厚，在怀旧文化成为显学的今时今日，绍兴老城也打造了几大历史文化街区，让老河道老房子老街老舍发挥一把余热。

几大历史文化街区中，最著名的当然是以鲁迅故里为核心的鲁迅路街区。这里老台门保存完好，除了现代派的鲁迅纪念馆，休整改造方面还算克制。——但总还是略有几分“展示”的意味，再加上从早到晚带着小喇叭舞着小旗帜的旅游团，这历史文化街区自然少了几分让人沉潜的魅力。

所以我们转道去了仓桥直街。这条位于府山东侧脚下的老街区，目前恰恰好正处于寂寞与繁华的十字路口。从北到南大约两公里长，与绍兴最繁华的解放路平行，北头起于胜利西路，南边止于鲁迅西路，中间以府横街和红卫桥为界——

喜欢热闹的人们，向北步入繁华，3米宽的青石小巷在寻宝轩、状元楼、震元堂等老字号之外，逐渐开起了时尚小店和情调小屋，隐隐在市井味儿中掺上了小资风。

若是喜欢清静，向南退上一步，便是繁华褪尽，进入老街坊们的日常生活场景，可以看到老妈妈坐在门口唠嗑，旧式的理发店和剃头师傅，光顾的客人们自然都是邻里乡亲的，即便开着几个小店，也不是面向游客们，只是日杂铺子罢了。甚至，连那条在细雨中泛着微光的青石小巷都变得更窄了，大约只有2米左右，铁定是进不了汽车的，这真是一种幸运，遥记得成都有些种满梧桐的背街林荫路本来也是很美的，却不知何时，竟变成了日间停车场，我真讨厌汽车这种东西，总是大刺刺地破坏审美。

但最美的还是老屋子背后的水道。仓桥直街的老房子都是背靠水道，面向青石巷弄，水道直抵老屋墙根，而外人大多不能靠近水边，偶而有一处两处水岸，摆上几把木椅，便是黄金宝座。这样两屋夹一水的格局使得巷子里即使再是热闹，一屋之隔，总还是有绿水脉脉，静静流淌。要亲近水，便只能乘乌篷船走水路，或者，每隔一段巷子，自有一座青石桥，沟通两岸交往之外，也给我们一个机会，极目远望狭长的水巷绕府山而逶迤。

两侧的老屋多数建于清末民初，在长长的如水岁月中已长满了斑驳苔藓，不消说，自然符合怀旧梦的审美风格，虽然晓得老屋子里阴暗、潮湿，或许多半没有抽水马桶，却还是觉得老房子就是美，没有道理可讲。当然，我们都懂得，要想审美和舒适兼得，那是需要强大的经济基础作为后盾的，比如北京的胡同、成都的宽窄巷子，在里面住得潇洒的那都不是一般人啊。虽然如此，但看到在自家临水木栈阳台上静静玩电脑的大男生，还是羡慕，——在这样安静的水畔，好像玩电脑都更雅致了几分似的。

有水便有桥，水乡桥梁多。仓桥直街一侧这小小一条环山河上，从北头的仓桥、宝珠桥，到南头的凰仪桥，有大约十座小桥，或一拱如虹，或青石板渡，“桥东桥西好杨柳，人来人去唱歌行”，完美再现了古诗中小桥流水人家的韵味。绍兴特产青石桥，据说全城有上万座之多，这数字颇为惊人。山阴人陆游在老家绍兴度过了几十度春秋，曾经为家乡的小桥流水写过无数诗篇歌之咏之。其中有一首《暮春》，“市桥岸下泛湖舟，雕槛疏帘半上钩。春事几何君惜醉，明朝赤帜插谯楼”，活脱脱就是此刻状元楼前红卫桥的景象呢。

府横街红卫桥大概是仓桥直街上最热闹的所在，桥头一大丛樱桃红了，引得游人纷纷驻足。老字号寻宝轩状元楼里食客如云，我俩也特意寻味而去。虽然是绍兴名店，价格倒很实惠，更有特色的是，还能半份半份点菜，于细微处亦体现着江南的精细雅致。我们点了绍兴名菜干笋扣肉、小鱼花生，加上干锅花菜和一大盆菜鸭汤泡饭，可谓是价廉物美，尽兴而归。

游绍兴，不能不看桥。而说到桥，绍兴最有特色的桥梁并不在仓桥直街，而是另一个历史文化街区，八字桥直街。这片区域的镇街之宝正是一座建于南宋嘉泰年间的石桥，这座桥所处地理位置复杂，构造巧妙，以一桥沟通三河四路，形如两个“八字”，被昵称为“古代的立交桥”，因而备受推崇。

八字桥下的河流南借鉴湖之水，北通杭甬古运河，曾经是古越城的主要水道之一，舟楫之盛，至今可见桥岸转角处被纤绳磨出的痕迹。桥西头有一座天主堂，而东侧则是华龙寺，隐约可寻昔日烟火荣光。当然，随着水道功能的消退，八字桥街区不可避免地日渐寂寞起来，但却也荣升为我们最喜欢的绍兴老街区。今天的八字桥街区比仓桥直街更为低调而安宁，毫无商业气息。行走在静悄悄的流水小巷中，竟然有置身古老乡村的感觉。这里的老台门保存完好，而且与仓桥直街不同，均为面向水道，临水还有3、4米宽的青石板路可以行人，更有了几分水边漫步的悠闲惬意。老街坊们的大门前也相当于有了宽宽的门廊，可以种种花、晾晒衣被，或是趁着春日融融，晾晒每家每户不可或缺的腌菜。每天清晨，从老台门里出得门来，走几步，步下河边的阶梯，妇女们就在河中洗衣刷盆，有闲了，散坐在门前的石凳上，家长里短地摆摆龙门阵，这样的慢生活，或许与古时的绍兴市井亦有两三分相契合吧？

除了鲁迅故里、仓桥直街和八字桥直街，绍兴还有好几个历史文化街区，其中我们没有去过的西小河街区和王羲之故里的题扇桥街区，听说也是很美的。这些老街区散落在城市各处，被高楼大厦、立交桥和四通八达的公路所分割包围，显得有些弱势，不过总算是留存下来了，只是不知道未来的命运如何，这样闲适的生活与街巷还能够经历多少岁月大潮的洗礼，还是在旅游开发、打造文化故里的名义下面目全非......我有一些儿担心，但也有一点儿信心，真心希望文化底蕴深厚的绍兴城能为我们保留几分水墨江南的千古余韵。