|
有海的这个秋天 麦子 四年前，写过了《有海的这个夏天》，现在想想已经觉得非常遥远了。 三年前，打算写《有海的这个秋天》，可是时间被定格在 这次是真的要提笔写“有海的这个秋天”了，外出、游玩……总是能够给人一些灵感，一些感悟，一些现实生活之外的遐想。先是北戴河三天的休整，然后从山东的曲阜开始，一路向着海边进发，青岛、威海、烟台、大连……秋天的太阳格外厉害，晒得象刚从非洲回来一样，赶在中秋节的早上终于回到了北京。一路上的经历、思绪、感触，也找到了出口。 从城市到海边 在这个九月的阴郁的下午 我想要离开这浮躁的城市 我决定去海边看一看落日 让秋日的海风使我清醒 ——许巍《九月》 刚刚忙完一项中心工作，身心的那种疲惫，史无前例。城市，是我栖息的地方，工作，是我谋生的手段。暂时的逃离，看来也很受用。 在北戴河的三天里，我们看到了混沌的海、被风吹过的海和初晴的海。已过暑期旺季，海滩上的人还比较少。行程安排得很好，因为是休整，所以可以一整个下午都坐在海边发呆发愣，什么都不做。和朋友们骑着自行车，沿着滨海路一直骑下去，迎着夕阳狂奔。晚上一起喝啤酒吃花生玩杀人游戏。太棒了！ 青岛和烟台的海都是最晴朗的海，对这两个海滨城市也留下了深刻而美好的印象。晴朗的海，有着深邃的蓝色，平静的时候，波光粼粼，闪着太阳一般的金光。抬头仰望天空的时候，又看到了久违的蓝天白云，才明白大海的蓝色是从哪里来的，才明白浪花的白色是从哪里来的。蓝天白云，大海浪花，还真是绝配啊！“天长地久”“海枯石烂”这些词可能就是这么来的吧。晴朗的海是因为晴朗的天，大海就象蓝天的一面镜子，照着蓝天最晴朗的样子，蓝天不高兴了，大海也就混沌了，不弃不离的感觉才是最好的。 威海的海是最咆哮的海，正赶上台风“卡努”在山东半岛作为热带风暴中心登场，很多景点都取消了，最后安排了成山头，号称是中国陆海的最东端，三面环海。如果是在风平浪静的时候，这里的景致可能很一般。可是，大风大浪让这片海与众不同了。真是没有见过这样的大海，咆哮着，奔腾着，那么狂野，那么凶猛，一浪压着一浪，风把浪尖的水气都吹了起来，白茫茫，雾气蒸腾，浪花被甩在岸边的礁石上，猛地溅起几米高，很惊心动魄的样子。迎着风，有些站不稳，舔一下嘴唇，涩涩的咸苦。 看过了大海这么多的侧面，混沌的、被风吹过的、初晴的、晴朗的、咆哮的……觉得还是没有看够看透，也许就象人性的侧面，又或者人生的写照，没有过亲身的经历，终归还是不能够全部参透。想要逃离都市的生活，却又逃离不了在都市里已经养成的所有习惯。大海的浩淼，也只是都市生活的一种调剂。 从酷暑秋凉到“树与石” 北京的冬季真是无与伦比，也许这个福地的其他月分，可以于之比肩，因为在北京，四季非常分明，每一季皆有其极美之处，其极美之处又互相差异之特色。──林语堂《京华烟云》 诗人宋琳在远赴巴黎之后的一封来信中，写到了他神牵梦萦的留恋：“偌若世上果真有天堂，我想它就是校园河边的一树一石”……我随手写下《树与石》这个书名，并无特殊的含义。也许它仅仅能够留下一些时间消失的印记与见证，让感觉、记忆与冥想彼此相通。──格非《树与石》自序 北方四季的变化，是生活乐趣的来源之一。先是自然的变化，春的期待，夏的暧昧，秋的晴朗，冬的沉郁……变化最明显的是那些树木。嫩绿的树叶，初生时，有种青涩的可爱，特别是雨后，被洗刷一新的样子，象中学老楼前的那两棵大杨树。茂盛时，树叶在夜晚的风中沙沙作响的时候，会散发别样的清香，沁人心脾的到位，不知不觉地就开始迷恋起夏夜来了，象后海岸边的那些垂柳。微凉时，水份在一点点地消逝，叶片相互敲打着，叮当作响，仿佛是亲吻大地之前的绝响，象北戴河街头的那些梧桐。蕴育时，看似光秃秃的枝丫，最映衬北方的寒冷，简洁的线条，象投射在府右街红墙上的那些影子。想起那年初夏，院子里的梧桐花开得正茂盛，满树紫色的香气，很淡。经过的时候，看见一个小女孩儿垫着脚，使劲地够着树上的花儿，好不容易摘到一朵，闻了闻，可能没有想象中的香，于是随手又丢在了一旁。树边，另一个女孩儿在低头拾着那些落英，手里已经精心挑选了好几朵，兴高采烈地蹦着走了。女孩子对花儿总是有着特殊的感情，一朵，一捧，一树……那些需求都是随着什么在变化着呢？是时间吧！时间让我们失去了只见树木不见森林的单纯与快乐。 在崂山脚下看海的时候，特别有意思。太阳照在身上，有些炽热，是夏天的酷热，可是海风吹在身上的时候，却又有一丝秋凉，被晒得热烘烘的头顶，加上被吹得凉丝丝的嘴唇。就是这种温度的变换，让我重新感受了四季的交替，重新感受了时间的消逝。一年中，最美好的季节又要开始了，就因为她短暂，因为她稍纵即逝，所以她才最美好。然而，季节就是时间的外衣，尽管她有不同的款式和颜色，再美好的季节也终会过去，就像我们永远也留不住时间一样。 阳光下，海水拍打着岸边的石头，那些石头真大啊，远远地望过去都能够分清每一颗的轮廓，他们亲密无间，错落有致，没有人知道他们经过了多少海水的冲刷，也没有人知道他们是否改变了模样，总之现在，他们都是一致的圆，圆润的圆，圆滑的圆……在长岛，我们去了九丈崖。陡峭的石壁，直耸在大海的对面，一副很强硬的样子。细看石壁上的石头，还有海水中的石头，每一块的表面上都充满了沟沟壑壑，一道一道，似刀削一般，好像一个曾经莽撞的少年胳臂上留下的刀痕，深刻，清晰，记录着曾经的沧桑与迷惘。海边的石头，也有着这么大的差别啊！ 从小愤青儿到老愤青儿 我是个蒸不烂煮不熟捶不扁炒不爆响珰珰一粒铜豌豆——关汉卿[南吕]一枝花 不伏老 “我们是出生在动荡的年代末，成长在改革的浪潮中，奋斗在社会主义文艺舞台最前沿，我们是跨世纪的文艺小愤青儿。”——廖一梅《恋爱的犀牛》 我喜欢廖一梅的台词，就像喜欢孟京辉的舞台。《琥珀》里有一句台词好像是这样的——究竟是与时俱进，继续愤怒下去，还是努力成为自己讨厌的人？无语。临去海边之前，刚刚看了话剧《到现在还没想好》，是说70年代的。还是无语。人生舞台，舞台人生，可能是文艺作品看得太多了，思考得太多了，有人批评我离生活太远了，没有以前豁达宽厚了，太愤怒了，没有必要的愤怒。还是无语吧！ 外出游玩，依旧是容易愤怒。比如，不喜欢大连这座城市。和同行的同事聊起来，回来后，和朋友们讨论起来，原来大家都有着同样的感受，同样不喜欢大连这座城市。没有因为得到印证而意外，我还在思考愤怒的问题，想知道这些愤怒是从哪儿来的。看着星海湾广场上的百年城雕和周围毫无生气的摩天大厦，想起青岛五四广场上，“五月的风”鲜红夺目，在夕阳下格外清晰，那些拍婚纱照的新人们，那些放风筝的孩子们，那些自觉维护草坪的老人们，让人感到这个广场是这座城市的，是这些市民的。而大连星海湾广场上只有观光客，脚步匆匆，眼神空洞…… 济南街头，吃过午饭，在街边等得无聊，闲看街景。不远处的巷子里，卖米面的伙计在收拾东西，旁边有个卖菜的妇女，穿着碎花儿的衣裤，正在给人家称一个大倭瓜，称好分量算好钱，还帮人家把倭瓜夹在自行车的后架子上，看样子好象还少收了一些零头儿，那个买菜的一个劲儿地点头。忽然，我想到如果我是那个卖菜的人…… 青岛街头，微雨，我们的车停在路口。一个拉车的中年人，冒着雨，拉着一辆平板车，车上都是废品，看样子很重，他又要用力地拉车，又要顶着细雨，时不时地抹一下脸，扶一扶草帽，抬头看看前面的路。透过朦胧的车窗，看他和看街景一样，有些模糊。车子开了，停在下一个路口的时候，又看到了拉车人，走得还挺快。忽然，我想到如果我是那个拉车的人…… 为此，我也很惊讶，没想到我还会如此细致地去观察一个路人，会想象一个陌生人的生活，原来愤怒并没有让心灵变得粗糙，反而愈加细腻起来。愤怒其实不是一种情绪，愤怒应该是一种生活的态度，一种与浑浑噩噩、模棱两可、随波逐流、自以为是对立的鲜明的态度。 人过而立，还会愤怒，我很庆幸！（
|
5-10天
5天4晚
4天3晚
5天4晚
4天3晚
6天5晚
6天5晚
