川北,甘南,青海湖纪行

川北,甘南,青海湖纪行

花湖的前途

花湖的入口处紧邻公路,目前正在施工,显然是想造一个堂皇的门面.这让我庆幸自己选择了一个还未彻底开发的目的地.

从入口处到花湖景区,一条四公里长的水泥路划破草原.牧民的牛羊在跨越这条水泥路的时候经常迟步不前,跟松软的草地相比,它们一时还无法适应这种坚硬的路面.

花湖的花儿还未到盛放的季节,零星绽开的稀疏花朵给了同行的伟哥以及另外两位同行的重庆女孩一起提前离开花湖的充分理由.而我和妻子还有那对成都母女则坚定选择在花湖住上一夜,尽管这里只能提供负5星级的接待条件.

确定床位之后,我们向花湖纵深挺进.在那条水泥路的尽头,也许是最纯正的草原风光.黑色的牦牛群和白色的羊群各自成片,其间点缀着一顶顶同样是黑色和白色的帐篷.绿色在这里并不代表主流,在人和动物面前,草原的意义是百分百付出并百分百沉默.

花湖的栈道类似九寨沟,但这里没有落差,平平地蜿蜒地接近湖水.正午的湖面依然有水鸟光顾,他们似乎并不在意栈道已经逼近它们的家园.很佩服管理者们暂时没有把这条栈道修成环湖的形状,放眼望去,远处的花湖依然原始,那里有更多的鸟在繁衍生息.不过我并不能确定当花湖成为像九寨沟那样的著名景区之后这条栈道的走向,环湖也许是一种不可逆转的趋势,美丽的花湖距离公路太近,抵达花湖的成本越低,告别花湖的日子就将越快到来.

住上一夜就是为了第二天的日出.结果我和妻子遭遇了一场也许是一生中最为惊心动魄的历险.

凌晨四点,我们从花湖管理处向景区进发,黑暗中,两个人的草原静谧而辽阔.当我们即将靠近景区入口的时候,突然的狗吠叫停了我们的脚步.先是一条狗的声音,紧接着是数条狗的合鸣.我们开始意识到危险的存在.果然,30秒也许更短的时间,我们已经听见奔跑中的群狗的脚步以及短促的呼吸,方向正是冲着我们而来.撤退肯定来不及了,身上没有任何可以防身的工具.至少六条藏狗刹那间对我们形成合围之势,最近的一条距我们仅有不到三米的距离,它们不停狂吠并摆出攻击架势.此时,我们已经无路可退,唯一地选择是原地不动并任由它们采取任何动作.

我和妻子紧紧地抱着,四周除了那些藏狗的轮廓就是无边的黑暗.我的腿有些发抖,但我竭力克制这种抖动,以免让身边的妻子在关键时刻失去对一个男人的依赖和信心.我开始搜索所有有关在野外遇到野生动物攻击时如何脱身的记忆,比如装死,比如投掷石块,比如点燃火柴,等等等等,最后我们还是选择了沉默,极其类似装死.

就这样,我们与这些草原上最凶猛的动物对峙了半小时后,一条离我们最远的狗先离开了,随后,又有两条调头,当只剩下一条藏狗在我们面前时,我们开始确信装死是无比正确的选择.继续坚持,最后的一条也许感到我们并没有攻击能力后,围着我们转了两圈,用两声嘹亮的叫声消失在凌晨的夜色中.

警报解除,我和妻子的手始终没有分开.它们也许只是想阻止我们的越界行为,并没有恶意伤害我们的企图.但关键时刻,相拥就是一种力量.

我们并没有因为这次险境而对花湖之行感到遗憾.这里本来就是属于它们的地盘,而我们是一群贸然闯入禁区的偷窥者.除了景区管理者,这里的一切都有权利对我们的进入感到愤怒,有些规则总是相对存在,城市里的执法者严格限制狗的行动;到了草原,人的自由被狗控制.那些藏狗对于草原和家园的忠诚是我见过的最让人刻骨铭心的忠诚.

一年后,也许用不了这么长时间,欣赏花湖的日出可能会变得更加安全.因为在我离开花湖的时候,售票处的工作人员非常自豪地告诉我,这里的门票将从现在的20元升至58元,那时,将有电瓶车直接将游客送至景区.我猜想,花湖早晚会成为游客的花湖,你仍然可以看见成群的牛羊,但只能远观,再也体验不到穿行于它们中间的乐趣;你仍然可以听见藏狗的叫声,但那是它们对于领地陷落的最无能为力地表达.

越界是一种愚蠢的行为,但有些人总是看不清界限.

川北,甘南,青海湖纪行 朗木寺,适合一个人喝酒的小镇

川北,甘南,青海湖纪行 朗木寺,适合一个人喝酒的小镇

从四川若尔盖方向进入甘南需要翻越一座大山,路况险峻.我与妻子还有那对成都母女继续包乘一辆长安之星前往朗木寺,最后一排的坐位上是我和大堆的行李,这样的旅途中,男人的位置总是跟拥挤与颠簸联系到一起,此时,舒服是女人的专利.

赶到朗木寺的时候,正好碰上提前一天到的伟哥及那两位重庆女教师从天葬台上下来,面带兴奋之色.朗木寺真是个小镇,遭遇熟人的概率达到百分之百.我们约好在镇上著名的丽莎餐厅午餐,这将是我们最后一次聚会,也是伟哥以及他的MM在朗木寺最后的时光.

由于四天没洗澡的原因,我们选择了镇上条件较好的朗木寺宾馆下榻,80元的标准间可以看到对面山坡上的寺院.一个小时后的丽莎餐厅,伟哥看起来很享受他的艳遇,喝啤酒的姿态比在四川境内时更加潇洒.那两位重庆MM丝毫没有看过天葬之后食欲减退的迹象,吃起肉来津津有味.丽莎似乎只提供西餐,这与极度中国的朗木寺小镇有些格格不入.也许是贪图便宜,光土豆饼我们就点了意大利,法国,西班牙等三种口味.我坚持使用筷子来体现我对丽莎的不屑,吃西餐不必水千迢山万座地跑到这里.跟遍布镇上的当地特色饭馆相比,这是一次无奈的选择,我必须尊重团队意见,我知道我还有三天的时间去享受炮仗面,手抓羊肉,羊杂碎汤,临夏大饼等朗木寺美味.

下午2点,伟哥一行乘坐黄色长城塞弗离开,一个杭州男人的形象逐渐在脑海中清晰.从成都到朗木寺,伟哥用他两次行走过的经验为我们的旅途提供了诸多便利.当意见相左时,他总是主动否决自己的想法,我认为这是一个背包客的必要素质,女人很难做到这一点.

如果不收门票,我不会觉得朗木寺是个景区.这里跟我儿时想象中的理想环境完全一致.在群山环抱中,峡谷,溪流,寺院,草原,散放的家畜,翱翔的老鹰,闲散的僧俗,复杂的街道.......这里可以制造一个完美童年.

没有固定的游览线路,朗木寺是一个可以随意行走的地方.寺院里的喇嘛们正在休假,大部分寺院处于临时关闭状态,这正好抵消了我对藏传佛教一窍不通的尴尬.坐在寺院门前的台阶上,远山清晰可见,隐约可以听见有人在家中朗诵经文,空气里是酥油混合牛粪燃烧的味道,阳光照在寺院的红墙上不反射任何光芒.

有戒烟戒酒的倾向最好不要选择朗木寺,因为这里太无聊,无聊得让人变得有更多思想.一个老外在这里停留了一个月,当地人每天都能看到这个老外在酒馆里宿醉的身影;一个秦皇岛人在这里停留了一年,我能想象他每天坐在山坡上不停抽烟的样子.我在这里只有三天的时间,我不拒绝自己任何想要抽烟喝酒的欲望,一包兰州5块钱,一瓶黄河3块钱.在朗木寺的夜色下,你都可以为你的微醺或者沉醉找到充足的借口.

赶路最好别到朗木寺,猎奇也别来.放松也许是个不错的理由,但我肯定不是为了放松,因为我一直很松.这个小镇的神奇在于她逼真还原了我童年对于生活环境的幻想.那天从天葬台上下来,朗木寺又激发了我对死亡的另一种理解和跃跃欲试的渴望.

川北,甘南,青海湖纪行 你转你也会变得虔诚

川北,甘南,青海湖纪行 你转你也会变得虔诚

我没去过布达拉宫,甘肃夏河的拉卜楞寺是我见过的最庞大的寺院群落.这是一个生活着的宗教特区,它与夏河县城仅用一条马路相隔,一边是僧,一边是俗;一边是社会主义的夏河,一边是宗喀巴创建的格鲁派黄教.坐在山坡上俯瞰拉卜楞,金壁辉煌的寺院与喇嘛们居住的土制平房形成刺眼对比.僧人们在豪华的殿堂里为来生苦修,然后回到自己简陋的房间里忏悔前世,它们惟独没有现在,现在对他们而言是对前世和来生的救赎.

我不想叙述拉卜楞寺的漫长历史及其在藏传佛教中的崇高地位,这些对我而言并不具有特殊意义.我不是学者,也没有任何信仰,我只是一名乘坐公共汽车赶来的普通游客,我的课题是如何用数码相机逼真记录拉卜楞以及丰富我的旅行经历.然后就是在马路这边的县城里寻一处露天排挡,掺杂在当地人中间赤裸上身肆无忌惮地喝酒.

当然,拉卜楞仍然是一处可以让人震撼的地方.坐在卓玛旅舍楼顶的平台上,视野中可以呈现你在白天行走过的大部分区域.置身于其中的时候,迷惑是最经常出现的感觉,而现在,你会发现拉卜楞遍布出口.想玩深沉或者想变得深沉的,拉卜楞可以满足要求.在这里,你可以追随信徒们见塔绕塔,见殿绕殿,甚至围着一堆奇怪的石头做圆周运动.最经典的是那条足有数公里长的转经长廊,它环绕了拉卜楞寺的三分之二.从清晨到日暮,那些转经桶不停旋转,动力来自信徒们对信仰的虔诚和游客对虔诚的好奇.我试着转同它们,100米之后,便觉肌肉涨痛.放弃之后,我还是完成了徒步绕寺一周的举动,有些许成就感,也有些许失落.我的这次环绕会会我的来世带来什么?

从川北到甘南,一路上我也转动了数百个大大小小的经桶,越转越深刻体会到轮回的含义.我并不奢求好运能够当场兑现,也不期待他们在普渡终生的时候给我留一个名额.我是一个俗人,当我转动那些经桶的时候,我发现自己也可以转出短暂的虔诚.

川北,甘南,青海湖纪行 八角城--活着的奇迹

川北,甘南,青海湖纪行 八角城--活着的奇迹

从某种意义上说,长城死了,它已经失去防御的功能;故宫死了,那里现在只保存文物;周庄刚刚死掉,端庄的水乡古镇如今成了恶俗旅游纪念品的集散地.但是,八角城活着.在甘加草原东部央曲河与央拉河交汇的台地上,在茶马古道与丝绸之路相遇的节点上,在甘肃前往青海的地理要冲上,八角城像一具呼吸着的木乃伊静静地打发着漫长岁月里的战争与和平,繁荣与衰落.

置身于八角城中,一个强烈的感觉是:只要一场暴雨就可以让这城迅速报废.然而,仅仅靠黄土堆砌起来的八角城却在无数场暴风骤雨中坚持存在了2000年的时光.有人把这座城池叫做遗址,我怀疑他们这样做的动机是否足够善良.八角城从未中断生活的痕迹,城里的人们至今仍然在砍柴喂马,养猪养牛,按照时令播种油菜,收获青稞.还有城中心那座只有一个喇嘛(也许是信徒)的迷你寺院,他坐在一个低矮的方桌旁大声地朗诵经文,当我小心翼翼地退出这座寺院的时候,全城的沉寂因他的声音而变得富有韵律.

我们包乘的那辆皮卡车的司机指引我们爬上城墙,那里可以进行环城巡视.我不想走,我基本保持方圆5米之内的行动范围,我没有资格以居高临下的姿态行走于这城的边缘.我坐在一个跺口上发呆,这是我所有旅行经历中最重要的一次发呆,大脑空荡,内心平静,四肢无力,五官迷离.此时,拍照是一件挺可笑的事情,你想记录什么,你想展示什么,你想留下什么,你想证明什么.相机永远无法抓取八角城背后的故事里隐藏的线索.同伴们在不停地选取角度,姿势都比相机专业,八角城沉默地配合着,唯有刚刚爬上来的两个孩子的笑容显得业余.

关于这城,我没有更多想要说的东西,或者是我的表述能力有限.八角城是一个活着的奇迹,但她却面临着一个比任何时代都更擅长摧毁奇迹的时代.所以,请不要将八角城申请为世界遗产,请不要将八角城列为全国重点文物保护单位,请不要将八角城评定为4A级景区,请不要将八角城描述成50个或者100个一生必去的旅游目的地之一......

川北，甘南，青海湖纪行

西宁:最后一站写出的第一篇游记

早晨六点半从甘肃夏河出发,7个小时后抵达西宁.长途汽车上乘客拥挤而复杂,23人的定员至少超额百分之百.穿僧袍的喇嘛,戴白帽的穆斯林,着传统服饰的藏民以及少许背包客在一个流动且封闭的空间里沉默地对峙着.这是从甘南到青海的一趟最普通的班车,他们没有因为我们的存在而感到意外,颠簸的路面上，我的呼吸再次因高原而急促.

西宁是我这次旅途的最后一站,也是10天来第一次与互联网亲密接触.整个行程中,条件比我预想中困难,体验却完全出乎意料.当西宁的轮廓在视野里出现,我知道我即将重返现代城市文明.下午3点,西宁宾馆附近的沙力海餐厅,那里有著名的羊脖子肉和不怎么著名的黄河啤酒,我用半个小时的时间完成了一天中的第一次进食,结帐时,服务员少算了一碗清汤面片.

明天包车去青海湖,此时已经没有了最初的兴奋.环青海湖自行车赛可能会与我擦肩而过,但我的环湖计划却与他们格格不入.在西宁莫家街的一个网吧里,我写出此行的第一段即时文字,前面的旅程因为没有网络而变成腹稿.那些腹稿的背后是红原,唐克,花湖,郎木寺,拉卜楞寺,甘加草原,八角城,达宗湖以及淳朴的索克藏寺华丹俄色喇嘛/不擅侃价的私家车师傅道吉扎西/爱唱歌的藏族少年则让供波.......还有来自四面八方的驴友和凌晨4点因为想看草原上的日出而被我们激怒的数条藏狗以及天葬台上的神圣秃鹫........在这样一个穿越整个川北甘南藏区的过程中,文字变得极其不准确,整理它们将是一次超验主义式的操作,这必将是一条可以让我数次重复的线路.

川北,甘南,青海湖纪行 世外之湖川北,甘南,青海湖纪行 世外之湖 从西宁出发,如果包车,不到两个小时,青海湖就会在视野中若隐若现.西宁与青海湖的海拔落差超过1000公尺,在迅速爬升的过程中,我们携带的真空包装的零食不停发出暴裂的声音,耳膜亦有刺痛之感.开过日月山之后,我们被环青海湖自行车赛挡住了前路,这使我们有幸在零距离的位置上看到了中国选手在最后一个方阵中通过青藏公路的最初路段.我们叹息身边没有五星红旗,否则,晚上的电视新闻或许会有我们的身影.

现在正是青海湖油菜花盛放的季节.司机告诉我们湖畔的油菜花全部由政府免费提供种籽,当地牧民的工作是播种和收获.果然,因为油菜花,青海湖的层次显得更有质感.

我们的计划是用两天的时间环湖,顺便拜访地处柴达木盆地东部边缘的茶卡盐湖.青海湖的地理意义是中国西北干旱区,东部季风区以及青藏高原的汇合点.而更深入青藏高原的茶卡盐湖似乎可以验证这片高原曾经以海洋形态存在的事实.但茶卡毕竟不是我们此行的主流,青藏线是一条漫长而神圣的路线,走马观花式的游览是对这条路线的亵渎.当然,4500多平方公里的青海湖也不是两天就能破解的,我们所完成的也不过是一次符号式的观光过程,与那些跟团的游客相比,我们唯一值得炫耀的是可以随时在心仪的地方停车,然后完成与湖水的亲密接触.

中国国家地理杂志上对青海湖的评价是中国最美的湖泊.每当看到这样的报道我都会对文字所描述的地方忧心忡忡.出乎意料的是我所看到的青海湖依然完整而原始.湛蓝的湖面,肆意飞翔的水鸟,与湖水连接的湿地上无数盛开的小花儿,还有大片见不到任何垃圾的沙滩.我曾数次产生下湖游泳的冲动,但这片湖水太过诡异,她似乎根本不接纳一个有过无数世俗行为的肉体置身其中.我从未感到过哪片水域有如此危险的预兆,哪怕是赤脚在湖畔行走都是一种冒险.

还是那种挥之不去的闯入禁区的感觉.莽莽高原上的一面湖水是对尘世的救赎还是叛逆?寻找答案变成一种不可能的任务,对峙的结果是我无条件单方面妥协.环湖的两天是我这次旅程中话语最少的两天,我没有能力对青海湖给出概括性的意见,包括我的眼睛看到的也不一定都是真实的镜像.我意识到之前看到的所有想要还原青海湖的文字及图片都很可疑,一个越界之人的感官体验必定带有某种狭隘的快感.青海湖既不承载西湖的风花雪月,也不制造像洞庭湖那样的丰富物产.作为一种宗教中宣扬的圣湖,她从来不是依湖而居的人们心中的物质依靠,而是精神领域中的世外之湖.

返回西宁的时候,两天来关于青海湖的印象刹那间变得模糊,我感觉自己并没有看到什么,360公里的环湖经验在起点处归零.

我的MSN SPACES

http://gufeng521.spaces.msn.com/