感悟帝国之魂

在酷热的七月，重游了久违的北京。

一直非常欣赏北京。它“形胜甲天下”，扼中原与东北之间的咽喉要道，背靠连绵崇山，俯瞰平原与江河，坐北朝南，“诚万古帝王之都”，被朱熹等称为定都的最佳之地。中原农业文明、草原游牧文明及东北渔猎文明这决定古代中国历史进程的三大文明区域，在北京接壤；中国古代两大工程奇迹——长城与大运河，也以北京为唯一交点。元明清三代数百年的沉淀，及新中国的大力营造，使这座城市具有了无穷的魅力。

首都机场2号航站楼比较老旧，大概国内航班都是在这里吧，未能感受3号航站楼“世界最大单体建筑”的震撼。巴士沿着机场高速一路向西南驶向市内，途经著名的雍和宫，古色古香的建筑群，散发出华贵气息，令人精神为之一振。

在西长安街下车。人行道宽敞得就像小广场，虽然有树，但基本起不到遮阴的作用。走过庄严肃穆的新华门，很快就来到雄伟壮丽的天安门。虽然曾两次来过这里，在各种媒体上更是无数次欣赏过这里的风光，还是感到激动振奋。置身于此，深感个人的渺小与国家的伟大。建筑是凝固的音乐，更是与政治关系最为密切的一种艺术形式，正如希特勒所说，没有一批宏伟建筑传世，谁还记得那些古代帝国的辉煌？天安门广场建筑群无疑是世界上最出色的政治中心规划作品之一。紫禁城体现着明清帝国乃至整个古代中国的辉煌，而天安门广场则是新中华帝国崛起、重新屹立于世界东方的最直观的象征。

北京的公共交通真是利民，公交一元，地铁两元，都不限距离全城任坐，相当实惠，这让在广州深圳坐公交两元、地铁动辄四五元的我颇为羡慕。在位于天安门与王府井之间的南河沿大街的住处附近乘坐公交车半个多小时，到达北京中轴线北延长线的终点——奥林匹克公园，鸟巢和水立方就位于此。尽管烈日暴晒，地面如火烤，而几乎一望无际的广场上很难找到遮阴处，简直像沙漠，令人晕眩，但这里仍然游客不少，想必是因为经过2008年的奥运会，这里作为北京旅游景点的名气仅次于天安门广场和故宫了吧。

还特意到位于东三环的CBD去溜达了一圈。早就听说，虽然与上海、深圳、广州相比，北京CBD建设起步较晚，但标准高，规划好，质量优。之前两次来北京都没到过这里，这次一看却发现百闻不如一见，不知是否管中窥豹，感觉建设水平不如那几个城市，更不能与香港相比。也许还有个原因是，现代化摩天大楼地区的景观给人的印象直接取决于大楼的高度，而北京即使在CBD地区，建筑高度也比较保守，这就难以造成视觉冲击力。还好，500米高的“中国樽”已经奠基，期待它成为北京摩天大楼建设的点睛之笔。在CBD地区还有个地标建筑就是央视总部大楼，即俗称的“大裤衩”。一直觉得这个大楼的气势在两百米级别中无与伦比，真是个天才的设计。优秀的建筑，在其问世之初往往是备受争议的，但它们终能经受住时间的考验，我相信央视总部大楼与国家大剧院都是如此。

王府井步行街与其他城市的步行街一样，没多少特色，根据北京同学的建议，到南锣鼓巷去逛了一番，然后又去了什刹海，据说是北京夜生活的代表街区。感觉像又到了丽江，古代风格的街道和店铺，承载的却是现代商业，更有各种酒吧、摇滚等娱乐元素在其中。这就难以令我眼前一亮。我认为，在古城搞现代商业开发特别是酒吧这种玩法，丽江已经做到了极致，其他城市哪怕是北京，再这样搞也难免有山寨之嫌。就像现代化摩天大楼建筑群以香港为极致。当然建筑风格和商业形式是重要因素，后来去了前门，同样是传统商业街区的重建，就很有北京特色，值得一逛。

对北京的饮食颇不习惯。根据手机软件搜索结果，在鼓楼旁著名的“姚记”品尝了北京特色小吃炒肝。不能说难吃，但味道怪异，一次足矣。这还罢了，那豆汁却是无论如何难以下咽，气味刺鼻，又酸又涩，实在不明白老北京人怎么会喜欢喝这东西。

上一次到北京，在传统中轴线上的最高点也是最佳的观景处——景山上，俯瞰紫禁城气势恢宏的宫殿之海，对中国古代伟大帝国史的自豪感油然而生，这次决定再去看看。傍晚时分，沿着故宫北护城河，看着宁静沧桑的城墙和角楼，走到了景山公园。门票两元，出乎意料地便宜。可能是天气阴霾、不便观景之故，游客很少。登上山顶到达万春亭，凉风习习，视野开阔，心旷神怡。绕到北面，钟鼓楼在远处依稀可见，亭子边有几个人安静地或站或坐，其中还有个白人女子靠在柱子上看书。在号令天下、波澜壮阔的北京的中心，这么一个风格古朴、居高望远的安静的小地方，令人感觉颇为奇妙。

位于天安门广场东侧、号称世界最大博物馆的中国国家博物馆也是我早就想去朝圣的地方。门票免费，直接到门口排队凭身份证领取。一走进去，就看到包括孔子、佛陀和马克思在内的中外历代先贤的大型雕像立于大厅中央。馆内空间确实宏大，就像外面的天安门广场一样令人感到自己的渺小和国家的伟大。但藏品似乎平淡无奇，也许是我对考古本就不感兴趣，建筑本身的形式比内容更吸引我。在里面逗留了两个小时，走出来正看到人民英雄纪念碑和人民大会堂，想起当年撒切尔夫人在人民大会堂里与邓小平就香港问题谈判后，走出来看到天安门上巨大的毛泽东像，意识到欧洲帝国的没落和东方巨龙的觉醒，顿时头晕目眩差点摔倒在台阶上。

离开的前一天夜里，我大隐于市，在帝国的心脏——天安门城楼下静坐了好久，看着来自五湖四海三教九流的游客，以及长安街上的车水马龙，若有所感。