|
拉萨的风花雪月 阿 非 一座城市的魅力, 关于 佛性与人性, 圣洁与沉沦…… 一座城市的故事, 关于 邂逅或别离, 忘却 或追忆…… 一 玛吉阿米的留言簿 到拉萨的第一天,朋友发来短信: “有个地方你不能不去。八廊街上玛吉阿米餐厅。是一个让人油然而生流浪的感觉,遭遇瞬息情缘的地方。” 难免心痒。也未免情怯,惟恐找不到她所说的感觉。 在拉萨大街小巷里无所事事地闲逛。 看到一家书店,很小很小,象擦肩而过的依稀喜欢过你的隔壁班男生,丝毫不引人注意。但我却无来由地爱上了它的名字:“古修那书屋”。似受着无形牵引般走进去。 原木的长凳,丝丝缕缕的藏香,若有若无的音乐。一个关于历史和现实的梦境。 第一眼,我就看见了书架最醒目处的那本书——《玛吉阿米的留言簿》。 封面上一位盛装的藏族女孩,眼里似装着千年万年的忧伤。莫非她就叫玛吉阿米? “买吗?”店里一个漂亮小姑娘问我。“一本很好的介绍西藏自助游的书。” 原来并不是玛吉阿米餐厅过客们的留言。 我失望地摇头。最后挑了一本《西藏行知书》。皆因钟情于封面上那句话: 不走寻常路,只爱陌生人。 但封面女郎那不可承受之重的忧伤,《玛吉阿米的留言簿》这样一个散发着浪漫与沧桑的名字,如这座城市日益展现的魅力,让我挥之不去。 参观布达拉宫。一个个拉康(佛殿),一座座灵塔看过去,迷失在绮丽宏伟,富丽堂皇中。到了“美德丹集”殿,导游的介绍引起了我无限感伤。 “这里是六世达赖仓央嘉措的寝宫。由于当时的政治斗争,仓央嘉措被确定为转世灵童迎到布达拉宫时,已经十五岁。他很不习惯宫里的生活,喜欢化装成平民,出游民间。他爱上了八廊街上的一位美丽的姑娘。在一个下着大雪的深夜,仓央嘉措偷偷下山,私会情人,结果在雪地上留下脚印。事情败露了。他被指控为不守法规,清政府下令将他押解进京……从此,仓央嘉措神秘地在布达拉宫消失,他的死因,成了一个永远的迷。所以,布宫里唯独没有六世达赖的灵塔……” 传说一,仓央嘉措在押解进京途中,病逝于青海湖; 传说二,仓央嘉措在路上被政敌拉藏汗秘密杀害; 传说三,仓央嘉措被清帝囚禁于五台山,抑郁而终; 传说四,好心的解差将仓央嘉措私自释放,他最后成为青海湖边的一个普通牧人,诗酒风流过完余生。 我不知道,关于他的结局,哪一个传说更为真实。(除了最后一个,打死我也不敢相信。善良人的美好愿望罢!) 却分明,透过仓央嘉措的塑像,接收到了他眼里释放出来的,数百年来深深掩藏着的痛苦和忧郁。 他显得如此年轻,如此文质彬彬。根本是一个有血肉,有欲望,渴慕着爱情的凡俗男人。命运,却非要将他推上圣坛,成为至高无上、无欲无求、俯仰众生的达赖活佛。也注定了他短促一生的痛苦、挣扎与悲哀。 他必定无数次绝望地拷问佛主:神圣而辉煌的布达拉宫啊,到底是天堂,还是地狱? 仓央嘉措雪夜私会的心上人,名字就叫玛吉阿米。 据说,这对惊世骇俗的情人当日幽会的地方,就是而今大昭寺旁、八廊街角“玛吉阿米餐厅”之所在。 阴雨的早晨,北京中路吉日旅馆对面的木如寺。 陈旧而冷落的佛殿,油墨飘香的印经院。 一大群藏族男人,一边熟练地用上佳的牛皮纸,印着神圣的《甘珠尔》经书,一边肆无忌惮地开着风流而不下流的玩笑。 那位叫次旺的小伙子,大眼睛闪动着亮光,冲我灿烂地笑着,一定要我喝完他倒在尼泊尔木碗里的酥油茶。 他反反复复地追问我“几岁了?”“结婚了没有?”“有没有藏族的情人?”忽而收起笑容,一本正经地问:“你住在哪儿?晚上我可不可以去找你?” 顺手递过刚刚印好的一页经文,“送给你。”然后直言不讳地说他喜欢我。 我望着他的眼睛。是那种直达心灵的真诚,闪着星辰般的光芒。忽然意识到他居然是认真的。 却是我无法接受的。 除了摇头说“不可以”,我无法回答他无数的为什么。 他的思维,孩子般的单纯。并不介意我是谁,从哪里来,将要回到哪里去。而那恰恰是我无法忘却的。 但并不影响我欣赏那种直接与大胆,漠视一切的豪情。那种身在寺院之中,手里印着经文,却无视神灵的存在,笑谈风月的潇洒自如。 所有的清规戒律,原来都微不足道。 忽然又想起了玛吉阿米的故事。 这些木如寺平凡的印经人,比之高高在上的六世达赖,到底谁更幸福? 在拉萨的最后一夜,我终于走进玛吉阿米餐厅。 看不见玛吉阿米姑娘的画像,找不到古老爱情故事的影子,也没有发现可供纪录流浪心情的留言簿。 二楼,舒适的沙发上,挤满了来自世界各地的异乡人。都是为了这座城市无法抗拒的诱惑。不一样的语言,共同的情结。一个偶然的眼神,刹那间的心意相通。我几乎立刻勾画出了产生“瞬息情缘”的N种可能。 但我需要的是绝对的孤独。 于是一个人上了三楼。坐在角落里,独占了整个露台。 一轮弯弯的月亮,从飘着经幡的屋后升起来。 仓央嘉措的情歌,随月光,丝丝渗入脑海。 “从那东方山顶, 升起皎洁的月亮。 未嫁少女的面容, 时时浮现在我心上。” 当初,他在这里等待所爱的姑娘时,心里是何等的幸福和哀伤? “在拉萨下面住时, 是浪子唐桑旺波。 住在布达拉宫时, 是贤者仓央嘉措。” 曾经,他向四世班禅请求,只想做一个平民。但不幸被驳回。他既没有成为浪子去逍遥,也没能成为贤者而善终。人与佛之间,他竟然无可以选择。 但他的情诗,他的玛吉阿米,连同他未能摆脱的悲惨命运,成为藏传佛教史上一段永远无法抹去的传奇,圣城拉萨内一道艳丽的伤痕。因为残缺,所以唯美。 所以此刻,我才能柔肠百转地坐在玛吉阿米餐厅楼上,叹息这座城市的沧桑与美丽。 月亮慢慢爬高了,淡淡清辉,照着楼下著名的八廊街。 它是拉萨魅力的缩影。 一个世俗而繁荣的小商品市场。一条围绕大昭寺转经的神圣之路。 斤斤计较,讨教还价的铜钱声。永不停息,心无旁骛的虔诚诵经声。 卖假冒天珠,斩人不见血的商人,找了我50元假钞的妇女。坐在门口弹着吉他唱着歌的藏族青年,热心地为我指点迷津的老阿妈。 大昭寺门口磕长头的信徒,西郊永不落幕的红灯区。布达拉宫里添酥油的男女,假扮喇嘛骗钱的人。完美圣洁无所不能的佛祖,不守戒律无能为力的六世达赖。 …… 信仰与功利,圣洁与俗媚,佛性与人性。奇异地交缠。 冲突或融和。 牵动人最敏感的神经。 这就是拉萨。 叫人安闲或者浪漫。宁静忽而感伤。沉醉不曾清醒。 2004年10月 |