|
到拉萨那天是下午,已是六点多钟,我独自背着行囊,走在拉萨街头,走进西藏军区的大门。也许是拉萨海拔只有三千多的原因,我没有高原的感觉。尤其是进了军区里面,杨柳依依,草色青青的。住下后再处理一些杂事,已是晚上八点多钟,那时的时间,在拉萨应当说是在下午。 我约了朋友见面,他陪我在八角街转了转,那些沿街的铺面都已收了,只有一些室内的小店还开着。下雨了,微雨的夜色中,清风拂面。我们在街头走着,也有五彩的灯,但没有通常的现代都市那种光芒耀目、强烈变幻,感觉不象那样的招摇,只是淡淡的。那一个夜晚,拉萨街头,所留下的感觉,大抵也就是如此了,淡淡的,微雨中感受着一种淡淡的情绪。夜雨撩人,但也是淡淡的。 之后,我们一行二十人,去了巴松湖,去了八一镇,去了排龙。 原本是要由排龙徒步去雅鲁藏布大峡谷的,大家都准备好了挨蚂蟥咬了,后因故未能成行。失望之中去了易贡湖,徒步,前后四天。二十人,另加上十来个门巴族背夫。 天天阴雨,云雾缭绕于山间,有时低得伸手可及。防水衣即便是GORETEX材质的也不能防水了。我们风餐露宿,走得艰苦却快乐。 去时两天,雨呀水呀混着我们的笑语。第一晚宿于路边的茶场,雨不算大,我们在雨中搭起帐篷。八顶色彩鲜艳的帐篷搭起来时,让人感觉很温暖。在雨中生起了火,火苗掇起老高,就有人拷湿了的衣裤和鞋子。 那晚的雨,少有停歇的时候。然而我们仍是快乐的。那些热情的门巴族人,善歌舞。我在帐篷里收拾衣物的时候,听见门巴女子在大声唱着优美的藏歌。有人在大声叫着出来呀,我将帐篷的小窗打开,往外望。火在雨中也燃烧得毕剥有声。看着那雨中燃烧得很旺的火,心中有种温情。有人在讲笑话,我们也在帐篷中大声说话,大声地笑。在野外,这样的一个夜晚,湿漉漉的夜晚,在回忆中也充满了温馨。 在雨中走了一天的路,要说不累是不可能的,腿也有些疼。躺在防潮垫上时,感觉真舒服。 到达易贡湖的时候,是第二天下午五点多钟。虽说是目的地之所在,但过程也许比结果更重要。没有人急着去看不远处的那个大湖。一路上也许看过了太多的美景,对景已不怎么在意。 翻山越岭,穿溪过桥,一路仍是走得很快。快到的时候,同伴中的老杨指着路边一种植物说,那是蕨菜。我曾以内蒙吃到新鲜的蕨菜,很鲜美。但没见过长在山上的。在广州只在东北菜馆见到,在超市也曾买密封起来的,但很老,不好吃。听说有蕨菜,很高兴地去采。也许是蕨菜收获的季节刚过,大多蕨菜老了,要那种长得一支独秀又未长叶子的才好。这样就得在蕨菜丛中仔细寻找方可有所收获。有时就离开了道路走到林子里边去找。老杨更是采得起劲,不一会儿就采了一大把。 大家知道路边有很多的野蕨菜,更多的人边走边采。一时间好多人边走眼睛边溜着路边的草丛,冷不丁发现了鲜嫩的蕨菜高兴地弯腰去采,那时的喜悦好象寻得了宝一般。后来队长说这样不行,要快点赶到易贡湖,一会到了那儿再采蕨菜不迟,反正这地方路边到处都有。大伙说着好好,我们一定快些走,可还是忍不住边走边朝路边低头搜寻,看到了迅速弯腰采下,然后再快步赶上,说这样两不耽搁,叫人忍俊不禁。等到了目的地,已采得足够份量的了。 那晚对我们来说,无疑是一场盛宴。 易贡湖有一个茶场,住了一些藏民。那儿的一个两层楼的招待所,虽然设备简陋,但有床,我们就觉得非常好了。 有人提议杀一只猪,因为这两天体力消耗太大,应该好好补一补。这个建议很快得到大家的附和。一问,整猪六元一斤,一只一百来斤的猪,每人几十元就够了,所以看起来很可行。 我们一行中居然有一个业余屠夫,据说是手起刀落,颇有专业屠夫风范。可惜当时我去洗头,无缘亲眼见到那个激动人心的场面。我洗完头去屠宰现场的时候,只见鲜血淋淋的、已被肢解了的那只可怜的猪。屠夫就是那个号召大家采蕨菜的老杨。有人叫我拿一块肉过去那边的藏民家中,作为用她家的锅煮肉的回赠,我拎着那块三两斤的肉走去的时候,心里有种不可思议的感觉。好象有那么点儿滑稽似的。 那家的锅在外面的走廊上,有几个孩子在那儿玩。他们能说不流利的汉语,其中一个不到十岁的小男孩问我:“你是老板吧?”我被问愣了,随即笑了起来,问他为什么这么说,他指指我的腰包说:“那里面装的都是钱吧。”我哈哈大笑。从包里拿出几颗糖给那几个孩子,他们笑着跑开去了。 对我来说,那晚最有意思的事情应该说是在阿珠家煮肉了。阿珠家是我们借锅煮肉的另一户藏民。阿珠约莫三十多岁,黑黝黝的脸,大而有神的眼,一副憨厚老实的样子,他老婆驳日长得不错,尤其是笑起来很好看,驳日看起来比阿珠还要爽快善言,说话非常大方,喜欢开玩笑,又特别爱笑。 煮肉时问他家有没有花椒之类的配料,驳日就出去了,过了好一会儿回来,拿回几颗大蒜来,她还拿出一种蘑菇,以前未曾见过的,让我们放到锅里。几个人一起说说笑笑的,很有意思。我们中就有男子开玩笑说驳日是他老婆,驳日笑笑说那你就是大老公,你是二老公吧。阿珠和驳日好象一点也不会这类笑话而生气,倒是应对自如,笑得我们前仰后合。 驳日还给我们现场表演了打酥油茶,她将酥油和盐放到酥油筒里,在水壶中放了茶叶,水烧开后,在酥油筒口上蒙上一层布,将开水往酥油里倒,然后就是用酥油筒里的那根棒子来搅动,这很需要技巧。我们几个人试图去搅,一不小心就将里面的东西弄得飞溅出来。 驳日打的酥油茶很香,我们每人都喝了好几杯。还吃了她做的大饼。 刚开始觉得很锇也很馋,等肉煮得差不多熟了,盛些在碗里吃的时候,却没什么胃口了。在阿珠家舍不得走,但更多的人还在大厨房里聚餐,在伸手不见五指的夜里,我们在手电微弱的灯照耀下去跟大伙会合。唱歌,喝酒,说说笑笑的,直至深夜大家方散去睡觉。 那晚我只吃了三两块猪肉,满桌的菜也没怎么吃。但因杀猪给我们所带来的快乐,却是无以伦比的。次日一早走前驳日的“大老公”、“二老公”等人去她家告别,再次喝了她打的酥油茶,还带上了好几张她烙的大饼。 接下去的两天是原路返回,没想到这重复的路程,让我们经历了生平从未经历过的泥石流。 如今,当我坐在书桌前,回忆当时,也许是时过境迁,那种激动人心的感觉已经一去不复返了。我可以平静地述说了。生活,平淡的生活,总在让记忆褪色,我无力阻挡。但我知道,泥石流,也许是今生唯一的一次经历,将永远在记忆中,尽管忆起时再没有了起初的那种兴奋,却有如一支幽香的百合,总会于某个不可知的时刻,散发出它独特的气息,令人挥之不去。 从西藏回来后的前后一个多星期里,泥石流还经常在我的梦中出现。仿佛一次次经历那种紧张与惶恐,那种兴奋与激动,那种冒险与刺激,令我一次次地大汗淋漓,醒来犹自心惊。每一次都是那般真实,有时我躲在粗大的枯树下面,望着右上方不断有土石飞滚而下,有时我飞奔在一边的山体随时可能塌方的泥水路上,有时艰难地跋涉于泥石流中,下方是奔流的江水,那种惊心动魄的感觉,虽是梦中,一次次地,让我重新体验,真要感谢我的梦境。 事实上,在经历之前,我们也没有料到。去的那两天,虽一直在下雨,但雨不大。经过的易贡藏布,滔滔江水一路相伴,远山或近山青青的,总有云雾缠绕,美景令人留连。路边山体虽然看起来有些地方有松动,也有一些塌方区,路已无法可见,但基本没有什么正在进行时的。塌过的地方,有几处还有泥石流在缓缓流动,只要小心在意,基本没有什么危险,大家相互扶持着过去。 到达易贡湖后经过那晚猪肉宴后的狂欢式休整,大家以一种愉快的心情再次上路,谁也没有料到会有与生命休戚相关的危险在等待着。但当我们来到塌方区,看到气热汹涌的泥石流在眼前一米处到来时,却也没有多少慌张。那时更多的,是以一种必然的心态来面对。那就是,当天必须赶到预定的排龙兵站,否则可能会影响以后的行程,这是谁也不希望的。没有人说,我们退回去吧,等塌方排除了再过。 既便是当第一个大塌方区出现在面前时,对我来说,并未意识到这会是什么大的危险。可能大多数人也是此感吧。前方已没有道路,因修路而挖过的部分,褐色的山体裸呈着,几乎以七、八十度倾斜。雨一直下,看着塌方渐多,土石向下飞滚,间隔越来越短。在塌方的间隔,大家在队长的指挥下两人两人地快速趁冲过塌方区,后面的人站在看起来不会有飞石落下的路上,看前方的人从路上下去往下飞奔,从下面穿过。因为下面看起来更安全些,既便是飞石滚落也不一定会落到下方去。而且泥石流也要一定的时间才会流到下面。 我站在路上看着前面的人在江边奔跑,渐渐变成了小小的人影。快要穿过塌方区时又往上,好回到正路。那时我觉得非常镇定,拿出相机拍了好多在泥石流中的身影。当我收起相机,开始我的穿越时,塌方更趋严重,但两次塌方总会有一定的时间间隔,所以也不需要怎样的慌张。我刚跑下去不久,见上方山上有一阵阵大的塌方,顿时飞石滚落,一阵阵来势汹涌的泥石流猛冲下来。我和后下来的几人躲在一棵很粗的枯木下。 就在我站在那儿的十多分钟的时间里吧,眼见着前面几米处的地方黑乎乎的泥石流势如破竹般冲下来,将原本坚硬的地面变成了深不可测的稀泥,泥石流区迅速扩大,迅速占领更多区域,由上至下,原先的流动路线来不及,产生了分流,很快漫延到了眼前大约一米处,好在那棵树下非常安全,泥石流流不过来,飞石也砸不到。 当泥石流终于停下时,我们迅速开始了奔跑。没有路,有许多石头,只要没有流动的泥石流,已经算是好路了。要抬头看右边的山体有无飞石滚落,还要注意脚下,尽管如此, 我觉得速度还是算很快的了。其间我在泥石流中摔了一跤,很顺利地爬了起来。心疼着身上的摄影器材,我一只手按住包,以免把相机弄脏了。终于到了大家所在的安全地时,身上满是泥沙。 第一个塌方区大约有两三百米吧。经历了第二个塌方区后,我们知道相比之下,它实在不算什么。 紧接着的第二个塌方区不论从长度还是危险性上来说,都更胜一筹。它整个是倾斜的,没有第一个那样可以从下方绕过的稍安全之处。它准确的长度,我无从知晓,我估计有近千米吧。原先是路的地方,都为滚下的土石或泥石流而覆盖。下方是浑浊的滔滔江水,上方随时可能有飞石,脚下凹凸不平,还有可能被陷进了半人深的稀泥中。脚从深深的泥石流经过时还必须快一些,否则更易陷进去。那时只知道要飞奔,每一段较危险的地方都要快。必须以尽可能快的速度通过。 奔跑,奔跑,几乎耗尽了体内的每一分能量,感觉自己快要不行了。然后稍慢一会,积蓄体能,再次飞奔。那时的情形,那时人要以怎样的沉着与镇定去面对,要以怎样的毅力去坚持,我想,以任何语言都是难以描述的。但我知道,经历这一个塌方区时,我切切实实地感受到了生命所受到的威胁。我感到了恐惧。 人的能量虽然极为有限,但有时,人是可以超常发挥的,这一点我深有体会。有时真感到自己再也无力奔跑了,可下一刻,真的处在那种特别危险的境地时,还是能够跑起来。有那么一会,我觉得快要迈不动沉重的脚步了,身体还要保持平衡,真怕一不小心,身体往下一歪就会摔倒在下面的泥石流中爬不起来,甚至掉进滔滔的江水中。脚下的泥石流让脚步分外沉重。那时我真切地感到,生命是脆弱的。若掉下去,没人救得了你。一切只能靠自己。 而我,就在那时,想起了我年幼的儿子。在外的日子,我最挂念的,就是我的儿子,每次无法抑制地想他时,我就想着回去后一定好好陪儿子,不再往外跑了。那时我在内心一遍遍地呼唤我的儿子。我多么思念我的儿子,我的儿子也多么需要他的妈妈,我想,为了儿子,我一定要坚持住,我也一定能坚持住。是儿子给了我力量。 当我们终于安全地通过这一个当时感觉无比漫长的塌方区,吁嘘不已时,我对同伴讲起来我在泥石流中想念儿子的事,我感到双眼湿湿的。听者沉默,没人觉得好笑。 再后来在泥水路上行走时,感觉非常幸福。到达来时那晚休息的茶场时,我们生起了火,身上的衣服全湿透了。大家在火边吃了些干粮,阿珠的老婆驳日烙的大饼成了抢手货,大家也不管手是否干净,拿过掰开的大饼就吃。轮流着在火边烤干了衣服,再上路。担心会有更大的塌方,因为体力已消耗太多。尽管后来还有塌方,但比较于第二个塌方,都不算什么了。 当我们到达通麦大桥时,感到胜利已经到来。在那座大桥走着时,虽然仍下着毛毛雨,但大家分明有一种“雄赳赳,气昂昂”的感觉。那天我们的终点,是通麦兵站。问了守桥的战士,说还有一公里到达通麦兵站。一公里算什么呢,对我们来说,平坦的大道,仿佛可以永不停歇地走下去。在欢笑声中,我们走得很快。 在通麦,虽然无法洗澡,但洗了衣服,也洗了头发,在军营吃到了热的饭菜,非常满足。 最后一天徒步,由通麦到排龙,经过有名的十公里的“排龙天险”,也是塌方较多之处。路上有些地方有武警在开路,有飞石的地方仍是飞奔而过,庆幸的是没有遇到大的泥石流,顺利走出了危险地段。到达排龙后,换下身上的湿衣服,乘车向八一进发。 在走出泥石流后,我常常在想,所谓的塌方、泥石流,是怎样形成的。人与自然到底是一种什么样的关系。我们徒步所经之处,几乎没有平坦之地,全是山,山上有着郁郁葱葱的树木,植被非常好。壮美的易贡藏布(雅鲁藏布江的支流)逶迤而过。大山里面有人居住,要进去,或出来,必须修路。修路必然要砍树,要挖山,也许由于这一带的山体构造的特殊性,没有了植被的地方易于松动。而这儿又多雨,雨季占了一年的大部分,也就很容易塌方。整个川藏线之所以特别危险,也是此因吧。据说,去年一年,就是这十公里的排龙天险,因塌方死了三十多人。人在试图利用自然的同时,不可避免地破坏了自然,同时也受到了自然毫不手软的惩罚。这是怎样的一个誖谬。 八一镇那晚,是我们又一次狂欢。为着我们走出泥石流。 在如水夜色中,我们走在八一镇充满现代气息的大街上,凉风拂面,因外衣都湿了,走在街上感到有些冷。那时,在我的内心,是欣喜,是激奋,或许什么也不是。只是一种无言的感受。我们不再述说泥石流。沉静,是唯一的表达。 再后来我们乘坐越野车,到朗县,到山南,到羊卓雍湖,到江孜,到日喀则,看神山,看圣湖,看宫殿,看寺庙,然后我们终于回到拉萨。泥石流再没有了,但大家好象无法从其中走出来,有时开玩笑说,某某坐在车上时还不时地向右上方望,以注意是否有飞石下落。塌方,泥石流,成为一种斧斫般的痕迹,镌刻在心的深处。八松湖那翠绿的湖水以及那神秘的小岛,令人疑为仙境,大昭寺前似永不停歇的等身长头的虔诚令我感动,广阔无垠的羊卓雍湖也很美,天蓝水蓝云白,正是想象中的西藏最具代表性的美丽,我也为之陶醉,也为之震撼,但身处其中,好象都缺了穿越泥石流时的那种昂扬的精神,好象也没有什么能象泥石流那样地令人怀念。泥石流,它令人恐惧,又令人充满挑战的激情,充满蓬勃的斗志。它已如一粒生命力极强的种子,深植于内心深处。 回到拉萨的那晚,再次夜逛八角街。那些真真假假的手工艺品,本土的或泊来的,琳琅满目,色彩缤纷。这是一个异彩的世界,令人产生一种象是与俗世无关的浪漫情绪。穿越大昭寺前的广场,在泥石流中结下友谊的三四好友,去八角街中的一个叫做“玛吉阿米”的小酒吧,度过我们此次拉萨之行最后的共同时光。 夜的拉萨再次飘起了细雨。宁静的八角街有朦胧的街灯。坐在临街的窗前,手握一杯冰凉的啤酒,望着昏黄的灯光下的蒙蒙细雨,丝丝缠绕在迷离的夜色中。酒吧中有老外弹着吉他在唱歌。那些歌,深情而缠绵,又有一种凄婉的韵味。有人相和而唱。我们有一句无一句地聊天,更多的时候是静默无语。之后我们也一同唱起了我们自己的歌,“外婆的澎湖湾”,“康定情歌”,歌声中弥漫着淡淡的忧伤。 夜雨不停歇,我们终要离去。来时,夜雨相迎,要走,仍是这飘然的雨,让人留连。不由在心底说,哦,西藏,这缠绵的西藏。忧郁的西藏。激动人心的西藏。 我会再来,看你。 |