束河彼岸花的外婆红烧肉

曾经，有位台湾客人问我：“你的红烧肉为什么做的那么好吃？”

我笑了笑，给他讲了一个故事：

小时候，我由外婆一手带大，自记事起，每逢月初，外婆就会在煤炉上炖一个砂锅，

而她总会坐在煤炉旁给我打毛衣。就这么一个上午，砂锅开始慢慢冒蒸汽，随之阵阵

香气夹杂着一氧化碳弥漫开来，好奇的我恳求外婆给我尝一口，外婆说还没有煮好，

等你爸妈回来就能吃了。我拒绝了邻居邀我玩耍的请求，搬来了小板凳，研究者直冒

热气的沙锅。终于外婆走开了，于是我伸手去拿锅盖。“呯”“哇”随着声响，外婆

跑了过来，见砂锅盖碎在地上，我捂着手大哭。

“这么烫，你怎么能用手去拿。”外婆又好气又好笑的说，然后又把我的手放在耳朵上。

“以后烫着了，捏着耳朵就好了，知道吗？”我哽咽的看着外婆，又看了看打开了的沙锅。

外婆拿来了筷子，夹了一块，并在嘴边吹了吹，然后送到我嘴里，问我：“好吃吗？”

“不好吃，一点味道都没有”。

“外婆不是跟你说了，还不能吃，要等你爸妈回来才能吃”。

“爸妈回来了也是这个味道吗？”

外婆用那粗糙的手抹去了我的眼泪说：“等爸妈回来了就变甜的了。”

果然，吃晚饭的时候，肉就是甜甜的，酥酥的。

那时候最期待的就是这份感觉。

自外婆去世后，我再也没有吃过红烧肉，但始终没有忘记那个味道。

从上海来到了丽江束河，在我的彼岸花，用心的做这道菜。

为了曾经的味道，我称它为 “外婆红烧肉”…