川藏词典——用独特的方式阐述不一样的川藏线（已更新完毕）

箫风禅月

       后来，这条胎一直陪伴清涟到了新都桥（从雅安算起，前后隔了有4天时间）。在去新都桥的路上，清涟发现后胎有点慢消气，也没在意，直到第二天早晨从新都桥出发的时候，才轻描淡写地跟我提了一下。
       我立马警觉起来。联想到这次爆胎，我断定是外胎上那个未经处理的隐患在作祟。
       那天我们要翻过海拔4412米的高尔寺山到香格宗，行程近百公里。根据攻略，上山途中有一截坑洼不平的烂路，如果在这段路上爆了胎，那真不是闹着玩的。
       当下我不由分说，拉着清涟去找修车店。
       川藏线上只有极少数村镇开有自行车维修店。值得庆幸的是新都桥恰恰在这极少数村镇之列。
       我们找到的那家车店店主是个小伙子，见我们过来，热情地问，遇到什么麻烦了？
       我们把车往门口一靠，说，车子有点慢消气，麻烦帮我们补一下。
       小伙子马上垮下脸来，说，补胎？你们自己补吧，要我补蛮贵的。
       我心想，这小伙子看上去蛮和气的，怎么说变脸就变脸呢，而且狮子大开口，这是要乘人之危抢劫啊！
      于是我说道，就补个胎，能有多贵？
      小伙子道，说出来吓死你，一百元还要看我有没有时间。
      我很气愤，说，你这真的是要抢劫的节奏啊！
      没想到小伙子倒笑了起来，说，这样说吧，你要是换个刹、调个线什么的，我免费都可以给你们帮忙。但补胎是线飘族必备的基本技能，所以我一般不补，非要我补的话，就要收高价。
       清涟一听，原来误会小伙子了，忙陪着笑脸解释道，我们自己会补胎，只是不太熟练，现在时间紧，所以才请你帮忙。
      小伙子脆生生地丢下一句话：多补几次就熟练了。便自顾自地忙去了。
       我和清涟面面相觑。
      没办法，只有自己动手了。拆下内胎来一试水，果然发现一个很小的细眼。再摸外胎，找到一根细铁丝。如果所料不错的话，应该是这根铁丝扎进了内胎，但没有脱落，所以造成车胎慢消气。如果不及时处理，在路上一颠簸，说不定就会酿成大祸。
       清涟很小心地把这根细铁丝收进自己的钱包里，当宝贝一样珍藏起来。

箫风禅月

十五、雅安三雅□

       在我等清涟的同时，老田和老黄带着两个小子沿318国道边骑边找吃饭的地方。骑了大约两三公里，看见路边有一间纯木结构的馆舍，屋顶铺着厚厚的稻草，屋子四周种些竹簧围作院子，门口挂的牌子上写着“茶马古道农家饭馆”，老黄十分感兴趣，把车头一拐，说就去这家看看。
      进到大堂，里面摆着几张八仙桌，桌前是原木的条凳，看上去整整齐齐的，也显干净，就坐下来，喊道：“老板，点菜！”
      老板是个中年的男子，微胖，急忙拿了菜单过来，满脸堆笑地说：“您先看看。”
      老田在菜单上溜一眼，把菜单往桌上一丢，说：“不看了，你就推荐几样拿手的菜来。”
      老板一笑，说：“那好！”停一下又问，“不知几位可听说过雅安‘三雅’？”
      老黄道：“咦，这个倒没有听说，你说来听听。”
      老板道：“雅安‘三雅’就是雅女、雅雨、雅鱼。”说着顿一顿，看老田他们几个人的反应。
      老田说：“我最恨卖关子的人，你赶紧接着说。”
      老板又一笑：“这雅女是说我们雅安美女多。全国人民都只知道四川出美女，可四川美女又以哪里为最？恐怕很多人就不清楚了。我们这里有句民谚，说的是：一邛二雅三成都。”
      老黄道：“照你这样说，邛崃的美女在四川排第一，可我们刚从邛崃过来，也没见到那里有什么美女啊？”
      老板竖起大拇指道：“您这老板眼光就是毒辣。不瞒您说，邛崃的美女确实一般，说那里美女第一，多半是沾了卓文君的光。但我们雅安的美女就名副其实了，个个如出水的芙蓉，带露的玫瑰，秀丽清纯，温雅良善，当真是倾国倾城，有闭月羞花之荣，沉鱼落雁之貌呢！。”
      老黄后悔道：“刚才一路光顾了骑车，也没有好好看看。待会儿一定出去仔细瞧瞧——你再说那雅雨。”

箫风禅月

       老板道：“我们雅安雨水多，一年之中倒有大半年要下雨，所以有‘雨城’、‘天漏’之称。而且我们雅安之雨，跟别处相比，另有妙处：每下起来，如云似雾，恍若轻纱，似有若无，且极富负氧离子，所以就称作‘雅雨’了。”
       小田插话道：“老板这话有些唬人。你说雅安雨水多，现在正值雨季，怎么艳阳高照，不见半点雨星？”
       老板陪笑道：“这位小哥有所不知，我们雅安城下雨多在傍晚时分或是夜里。”
       老黄道：“这就是了，难怪烈日之下空气湿润，天空湛蓝。原来如此。你再说那雅鱼又怎么解释？”
       老板道：“清代时，雅安有六大贡品，头一样便是雅鱼。这雅鱼产自城郊青衣江中，又称丙穴鱼，是别处没有的品种。鱼形似鲤而鳞细如鳟，体形肥大，肉质细嫩，最好的做法是以沙锅炖之，当年慈禧太后吃了，赞为‘龙凤之肉’。凡来我们雅安的游客都要点一份雅鱼一品为快。所以我给各位推荐的第一道菜便是沙锅雅鱼——只是有些贵。”
       老田问：“多少钱一份？”
       老板道：“平常客人300元一份。一看你们就是骑行川藏线的英豪，我对你们这些人从来就佩服得很，给你们优惠价，就二百六十元一份吧。”
       老田一盘算，心想此后骑行途中条件必定艰苦，今日就权且奢侈一回罢，便对老板道：“就这样了。另外再配几个拿手的小菜即可。”
       老板笑着点一点头，安排厨师做去了。

箫风禅月

       安排妥当，老田准备跟我打电话，一抬头，正好看见我和清涟迎面走了进来，奇道：“正要跟你们打电话呢，你们怎么自己就找来了？”
       清涟笑道：“人家是见微识著，我们是见车识人。刚才我们顺道一路过来，见你们的车子停在外面呢，就进来了。”
      老黄道一声“厉害”，又询问清涟晚到的原因。清涟把情况说一遍，大家都慰问他一番。
      吃饭时，我仍旧点了啤酒，准备帮清涟拿白酒时，清涟把手摆个不停。我不解道：“一向喝酒豪爽的，今天怎么扭捏起来？”
      清涟道：“昨日店主不是说过，川藏线上不能喝酒的。我劝你也暂且戒了吧。”
       我说：“酒乃粮食精华，是动力之源。我又不是没有在西藏呆过，这高原之上可以增添一半的酒量呢。那孙老板昨天说的话，别的都还有些在理，只这一条甚是荒谬！你们不喝，我却要喝的。”说罢，也不再劝清涟饮酒，只一个人喝将起来。

这时，菜都上了桌。只见那沙锅雅鱼色泽金黄，透着红光闪亮，吃起来肉质紧密细嫩，鲜香微辣，真的是色香味俱全，大家一时食欲大振，举起筷子一顿猛戳。

      老板在一旁见了，笑道：“各位对这沙锅雅鱼可还满意？”
      都道：“不错，不错，果然是物有所值。”

箫风禅月

十六、飞仙关◎

       吃完饭，老田说正午太阳大，想休息一下再走。我和清涟、老黄一商量，决定抓紧赶路，以便有充足的时间在途中欣赏风景。
       从雅安城出来就沿着青衣江逆流而行。江面不宽，水清可见底，对岸山坡下，依着起伏的地势开垦出梯田，高低错落，色彩各异，白墙黑瓦的民居点缀其间，如一副精美的水墨画。我随身带了一架专门为骑行川藏线买的微单相机，见到如此美景，手痒难禁，便时常停下来拍照，不觉就被甩在了后面。
       不久进入芦山县境。2013年4月20日那场牵动全国人心的雅安地震，震中就是芦山县。虽然已经过去一年有余，地震的痕迹仍在。那随处可见的断裂的路面，破损的房屋，江里的落石，以及路边“灾后重建”的宣传标语，都在提示着人们那场地震并未远去。

        又骑了大约十来公里，地势渐渐仄逼。上到一个大陡坡，突闻水声震天，势若雷霆。循声望去，原来青衣江在这里有个大的落差，江水从高处跌落，奔腾直下，气势磅礴。江边建有观景台，立着一块大石，石上刻着“川藏线第一关——飞仙关”几个大字。

箫风禅月

       站在观景台抬头仰望，只见左右山峰矗立，绝壁千仞；中间江流激荡，腾起阵阵水雾，溅湿了人的衣裳。果然人见胆寒，鸟过折翼，正是建造关隘的绝佳去处。据记载，此处过去确实建有关城，一直到解放前仍然雄关屹立，后来因修建318国道才被拆除掉。千百年来，茶马古道上的背茶夫由此关西去，而后贩了藏区的马匹、藏药材于此东来。民国时期，中国工农红军便行经此关，翻越夹金山，冲出国民党军队的围追堵截。而今，关城已杳无踪迹，只318国道从关城原址穿过，抚今思昔，让人平添无限感慨。
       我正在那里凭栏发呆，突然听见有人喊我，一看，原来清涟带着小一休在路的另一侧休息。我推车过去跟他们会合，问怎么没看见老黄。清涟一连声夸赞老黄太神勇了，一路快马加鞭，早不知跑到哪里去了。

箫风禅月

       飞仙关是芦山县和天全县的交界处，出关便进入天全境，同时也进入了青衣江峡谷，其中有一段叫做“龙尾峡”，景致最美。两侧山高而险峻，山上怪石嶙峋，兼有草木。

一条条粗壮的藤萝从半山处倒悬下来，垂入江中，长的竟达百米。

    谷底不见阳光，风中带着水汽，含着凉意。我们一路骑行，只闻水流潺潺，鸟鸣山寂，不时有飞泉高挂，流水沁壁。

    而路也伴着山势，顺着水流，弯弯曲曲，上下起伏。清涟不觉感叹：好一个幽静所在，真是叫人心旷神怡！《幽梦影》里讲“山不可以无泉，石不可以无苔，水不可以无藻，乔木不可以无藤萝”，此处山泉、石苔、水藻、乔藤皆备，实在是人间胜景！

       又过一会儿，清涟忽然凝神道：“我好似听到猿鸣之声，小一休可曾听得？”
       小一休也侧耳倾听，只闻得轻风划过山林、越过沟涧的声音，哪里有猿鸣声，于是老实说道：“不曾听见。”
       清涟笑道：“你看这山高谷深，树木丰茂，正是猿猴出没的好去处。《水经注》有云‘巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳’，不正是这种意境？”
       小一休听罢不觉也笑了：“如此说来，我也听见猿鸣声了。”

箫风禅月

十七、拐子窝◎

       我们到天全时才刚刚下午五点。我中午急着要从雅安赶过来，其实内心中还有一个考虑，就是惦记着邛崃孙老板提到过的他爷爷带他到天全看拐子窝痕的事。我私下里想，既然天全可以看得到拐子窝痕，就一定会有茶马古道的遗存。如果时间来得及，我一定要去看看。
       抱着试一试的心理，我向当地人打听有关茶马古道的情况，得到的答案让我异常兴奋。他们说离县城八公里有个叫甘溪坡的小山村，曾经是往来背夫歇脚的驿站，在那里可以看得到原始的茶马古道。
      按照老乡的指点，我们一路找寻甘溪坡。
      出了县城，我们向西进发。318国道毫不理会天全河的咆哮，逆着激流与惊涛直向巍峨的二郎山。一路上，山青青，水迢迢，苍岩接天，幽壑垂岚。行了数公里，我们离开318国道，开始登山。山路在岭间斗折蛇行，在天全河壁立崖岸边临渊开凿，险峻无比。几公里的路程，我们竟走了一个多小时。
到甘溪坡的入口处，迎面是一堵长方形石墙，墙的顶部是琉璃瓦的檐子，被草本植物覆盖着，墙上刻有文字，左侧是“二郎山”三个大字，右侧是一篇《古道背夫铭》。铭文应是今人所撰，半文半白，也还有些味道。

往里走，是窄窄的巷道，两边都是木板房，房子建在石块垒成的高台上，有些已经破损了，坍塌下一片屋顶，破碎的瓦块间长出几蓬茅草，迎风摇摆着；大多数房子还住着人，间有做小生意的，从檐角斜挑出一面帘子，蓝底白字，写着“茶”或者“土杂店”，透出几分古风。巷道的中段，竟然还有一段石砌的旧城墙，残基上荒草萋漫，墙石上青苔深覆，这颇让我们感到稀奇，问村里人，都不知建于哪个朝代。
    在村里人的带领下，我们寻访到一位当过背夫的八旬老人。老人的身子骨还硬朗，就是有些耳背，说起话来声音就特别的大。清涟找了一家卖茶水的小店，延请老人在飘曳的蓝色茶帘儿下坐起，沏了一壶清苦的山茶，听老人讲他年轻时的故事。

箫风禅月

       老人告诉我们，茶马古道在天全县境内全长200来里，主要在二郎山系的崇山峻岭与深谷绝壑中穿行，其艰难险阻，远非当代人所能想象。翻越二郎山的茶马古道历来有两条：从州府雅安启程，一条取道荥经，翻过小相岭，经泥头、磨西而至康定。这是一条“官道”，俗称“大路”，虽然也盘桓于大山之间，但可走马帮，只是路程稍远。另一条则是“小路”，从雅安到天全，然后经竹岗山、马鞍山，过大渡河而直取康定。“小路”虽较之“大路”略近，但沿途山高路陡，溪涧纵横，攀绝壁，越吊索，常需手脚并用，方可勉强通行。天全的茶马古道便是这条“小路”。在这条路上，驮马毫无用武之地，只有人力背夫才是唯一的运输载体，他们一副背架，一根丁拐，背负如山的沉重，越阡陌，跨雪山，攀危岩，涉寒江，在走兽与林莽的世界中为人类的顽强谱写一曲壮丽的乐章。
       在天全的茶马古道中，甘溪坡路段不算最艰险，却有着特殊的地位。当时，甘溪坡不仅是为古道行旅提供歇息的驿站，还是为古道交通输出大量背夫的基地。由于地处古道要津，在茶马互市的年代，甘溪坡人祖祖辈辈都干着背茶的营生。他们大都平时务农，每当春种秋收之后，地里的活忙完了，村里的男女劳力便结伴前往茶行受雇背茶，甚至连十几岁的小孩也在大人的带领下充当童年背夫。在这里，他们最后望一眼身后的家园，驮起背囊，披着晨曦，面对远道如叠的岗岭，义无反顾地踏上险途。背茶固然艰辛，固然有的人不幸倒毙于途一去不返，但挣来的毕竟是现钱。对于耕种薄地一年也打不出几颗粮食的山区农民，一块大洋就能换回一斗大米，这比什么都实在。
      时至今日，当老人回忆到当年历经千辛万苦终于怀揣几个银圆顺利返家，当着家里人把钱敲得“当当”响的情景，犹自焕发出孩童般喜悦的笑容。

箫风禅月

      告别老人，我们踏上从村子延伸出去的石板古道。乍看去，它与一般山道似乎并无二致，一样的曲折，一样的坎坷，一样的栉风沐雨，夏炙骄阳，冬凌寒霜。但只要走上它那高低起伏的石级，稍加留神，就会发现脚下的石头常常会有一些圆圆的小窝儿。这些圆窝儿几乎一般大小，但深浅不一，它们一路散布，而又绝非石头天然所成，仿佛有人为这条路专门制作的标记——它们确实是标记，是茶马古道独有的标记。它们不是谁人刻意所为，而是历代背夫为千年古道遗留的铁血见证。
      它就是邛崃孙老板提到的“拐子窝”。